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DEL REY PIRRO, rey de la antigüedad griega, se cuenta que después de 
una gran batalla y su victoria en ella, exclamó: “Otra victoria así, y estoy 
perdido”. Sabía que no debía obtener una segunda victoria de este tipo, 
porque ello signiﬁcaría su ﬁn.
Vivimos en un sistema que en 1989 ha obtenido una victoria 
como la de Pirro. Sin embargo, el sistema se está empeñando en una 
segunda victoria total. Se trata ahora de vencer toda resistencia huma-
na que enfrente al sistema. Si lo logra, esta será la segunda victoria de 
Pirro y, por ende, el ﬁnal. Pero no solamente el ﬁnal del sistema, sino el 
ﬁnal de la humanidad también. Mientras tanto, el mundo sufre el vérti-
go de la segunda victoria de Pirro.
EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La palabra globalización se ha convertido en una palabra de moda. Pero 
esa no es ninguna razón para deshacernos de ella. Estamos actuando 
en un nuevo contexto de globalización que se ha impuesto en el último 
medio siglo. La palabra globalización nos informa que el mundo es un 
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globo, y que lo es cada vez más. Desde hace mucho tiempo se sabe que 
el mundo es redondo. Copérnico lo sabía, y Cristóbal Colón sacó de 
la tesis astronómica copernicana conclusiones que transformaron esta 
tierra. El mundo se globalizó y se hizo más redondo de lo que ya era 
para Copérnico. Toda la historia posterior puede ser escrita como una 
historia de globalizaciones subsiguientes, que hicieron más redonda la 
tierra en la medida en que revelaron cada vez nuevas dimensiones de 
esta redondez.
Cuando Alejando el Grande construyó su imperio, se decía de él 
que con la incorporación de cada nuevo país apenas conquistaba una 
nueva frontera. El proceso de conquista era un proceso que aspiraba a 
una inﬁnitud imposible de alcanzar. La tierra parecía inﬁnita y no exis-
tía posibilidad alguna de conquistarla por entero.
No obstante, cuando la tierra resulta ser redonda, su conquista se 
torna posible. Así, la propia tierra se transformó en un objeto por con-
quistar. Ya el rey de España se jactaba de su imperio, en el cual no se po-
nía nunca el sol. Y el colonialismo ya se refería a la tierra entera como 
objetivo del colonizador. Los siglos XVIII y XIX fueron siglos de rivali-
dades motivadas por la colonización del mundo de parte de la Europa 
colonizadora. Su mapamundi tenía manchas blancas que la conquista 
eliminaría. A ﬁnales del siglo XIX, todo el mundo estaba colonizado y 
repartido entre un puñado de países colonizadores, los cuales eran pe-
queños en comparación con la extensión del mundo conquistado.
No se conquistaba ya con cada nuevo país una nueva frontera, 
porque no había nuevos países. La tierra estaba repartida. Sin embar-
go había varios colonizadores. Ellos tenían ahora que enfrentarse unos 
con otros para poder conquistar nuevos países. Empezaba la lucha por 
la repartición del botín. Así surgió la lucha por el poder mundial. Si uno 
eliminaba a todos los otros, podía aspirar a ser el dueño total y global. 
Este hecho les dio a las guerras que siguieron el carácter de guerras 
mundiales, que se emprendían por el dominio del mundo entero por 
parte de un solo poder. La tierra como objeto de la conquista era ahora 
disputada entre los conquistadores.
Insisto, esta conquista tuvo como conditio sine qua non el des-
cubrimiento de la redondez de la tierra. Este hecho que aparenta ser 
considerado un mero dato astronómico trascendió, sin embargo, am-
pliamente en sus consecuencias la delimitación de esta disciplina.
La globalización era más bien una palabra marginal. No obstan-
te, en nuestro tiempo, designa una nueva etapa de esta redondez de 
la tierra que se distingue de una manera completamente nueva de las 
anteriores. Esta vez de una manera compulsiva, estamos tomando una 
vez más conciencia del hecho de que la tierra es un globo.
Hemos experimentado nuevamente que la tierra es redonda en 
1945 con la explosión de la primera bomba atómica. Esta resultó ser la 
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primera arma global, porque su uso futuro comprometía la existencia 
de la propia vida humana en la tierra. El acceso de varios poderes a la 
bomba atómica no dejaba duda de que la tierra se había transformado 
con relación a la humanidad. Si no cambiaba su modo de actuar, la hu-
manidad no podría seguir viviendo en la tierra. El globo estaba por re-
ventar. Esta tierra ya no podía ser tratada simplemente como un objeto 
a ser conquistado como si el hecho de la conquista no la afectara direc-
tamente. Si se persistía en la misma actitud, la tierra iba a ser destruida. 
El ansia por conquistarla desembocó en el peligro de destruirla.
En ese momento comenzó a desarrollarse una nueva conciencia 
de la globalidad de la vida humana y de la existencia misma del plane-
ta, que se había globalizado de una manera inédita. Si la humanidad 
quería seguir viviendo, tenía que asumir una responsabilidad con la que 
hasta ese momento sólo se había soñado. Era la responsabilidad por la 
tierra. Esta responsabilidad apareció entonces como obligación ética, 
pero al mismo tiempo como condición de posibilidad de la vida futura. 
La exigencia ética y la condición de posibilidad de la vida convergieron 
en una única exigencia. Lo útil y lo ético se imbricaron superando una 
tradición positivista que por mucho tiempo había insistido en separar 
ambos términos.
Sin embargo, en cierto sentido, la bomba atómica parecía to-
davía algo externo a la acción humana cotidiana. Se pensaba que si 
se conseguía evitar su aplicación por medios que correspondían a la 
política de los estados, se podría seguir viviendo como siempre. Pero la 
nueva globalización tocó de nuevo a la puerta. Esta vez, con el Informe 
del Club de Roma (1991) sobre los límites del crecimiento, que expresó 
de una manera nueva la redondez de la tierra, su carácter de globo. Otra 
vez la tierra se hacía más redonda. Sólo que la amenaza provenía ahora 
de la acción humana cotidiana, no de ningún instrumento especíﬁco 
que se pudiera controlar por medios aparentemente externos. La acción 
de las empresas y los estados así como los actos individuales, en deﬁni-
tiva, toda la acción humana, estaban involucrados desde el más simple 
quehacer cotidiano. No se trataba de un hecho excepcional. Aparecía 
de nuevo la responsabilidad humana por el globo, aunque esta vez con 
mucha más intensidad. La humanidad tenía que dar respuesta a los 
efectos cotidianos de su propia acción diaria. La canalización de la ac-
ción humana por el cálculo de utilidad (interés propio) y la maximiza-
ción de las ganancias en los mercados estaban ahora en cuestión. Esta 
crítica se convirtió entonces en condición de posibilidad de la propia 
vida humana, y también en exigencia ética. De nuevo, lo útil y lo ético 
se unieron en una única experiencia.
Siguieron nuevas constataciones de la redondez de la tierra, 
como por ejemplo haber experimentado que existen límites concretos 
para el crecimiento posible de la población. En los años ochenta, por 
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su parte, la aparición de la biotecnología produjo un gran impacto. La 
vida misma había sido transformada en objeto de una nueva acción 
humana, una vez más de presencia cotidiana. Reaparecía la amenaza 
del globo, y volvía a aparecer la exigencia de la responsabilidad por el 
globo, sólo que esta vez dicha exigencia surgía directamente a partir 
del método de las ciencias empíricas. Al desarrollar el conocimiento de 
elementos básicos de la vida, el método tradicional de la ciencia empí-
rica –que implica el tratamiento de su objeto mediante su parcializa-
ción– hizo aparecer una amenaza para el globo que una vez más remite 
a la raíz de la modernidad. Ya no es posible hacer una distinción nítida 
entre el desarrollo de conocimientos y su aplicación. En la ciencia de 
la vida, y por tanto en la biotecnología, el desarrollo del conocimien-
to ya es su aplicación. No puede desarrollarse el conocimiento sobre 
los clones humanos sin desarrollar al mismo tiempo la capacidad de 
crearlos. Lo que ahora estaba siendo cuestionado no era tanto la maxi-
mización de la ganancia en los mercados sino la propia percepción de 
la cientiﬁcidad.
Nuevamente aparece la necesidad de la responsabilidad humana 
frente a la tierra redonda. Pero esta vez se trata de una responsabilidad 
frente a los efectos del propio método cientíﬁco.
LA BRUTALIZACIÓN DE LAS RELACIONES HUMANAS
Todo lo anterior ha desembocado en una crisis general de la conviven-
cia humana. El desmoronamiento de las relaciones humanas que está 
en curso afecta la propia posibilidad de la convivencia. Cuanto mayor 
es la exclusión de sectores de la población humana, es inevitable la ge-
neralización e internalización del comportamiento inhumano de los in-
cluidos respecto de los marginados. No aparece una polarización entre 
incluidos, quienes mantienen la capacidad de convivencia, y excluidos, 
quienes la pierden, sino que la pérdida se transforma en pérdida gene-
ral. El polo de los incluidos disuelve su capacidad de convivencia en 
un grado quizás mayor que el polo de los excluidos. Se trata de la últi-
ma amenaza global, que puede resultar a la postre la peor, porque sus 
efectos incapacitan al punto de inhabilitar la posibilidad de enfrentar 
las siguientes amenazas. Aparece, por consiguiente, la responsabilidad 
frente a la propia capacidad de convivencia humana.
Esta responsabilidad tiene algo de compulsivo, pese a que no se 
produce de forma automática. Vivimos en tiempos de rechazo de esta 
responsabilidad. No obstante, se trata de una responsabilidad frente a la 
cual no existe neutralidad. Cuando un amigo que va de viaje nos entre-
ga un objeto valioso para guardarlo, podemos rechazar esta responsabi-
lidad aduciendo razones. El amigo, entonces, tiene que buscarse a otro 
que se lo guarde. Nuestra actitud en este caso no es irresponsable, sino 
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que más bien puede ser una expresión de responsabilidad. La respon-
sabilidad por las condiciones de posibilidad, en cambio, no es de este 
tipo. Somos responsables aunque no lo queramos. Si rechazamos esta 
responsabilidad, no nos la quitamos de encima. Somos entonces irres-
ponsables. Podemos escoger entre responsabilidad e irresponsabilidad, 
pero no podemos salirnos de la disyuntiva. O nos hacemos responsables 
del globo globalizado, o estamos involucrados en su destrucción.
LA IRRESPONSABILIDAD GLOBALIZADA
Evidentemente nuestra vida se ha globalizado de una manera nueva, 
como nunca antes había ocurrido en la historia humana. La humani-
dad ya no puede vivir sin aceptar esta responsabilidad por el globo. 
Esto se reﬂeja en la vida de cada uno, en cuanto cada individuo sabe 
que vive en una cadena de generaciones. Para que nosotros o nuestros 
hijos e hijas puedan vivir, hay que aceptar esta responsabilidad. Esta-
mos globalizados, lo queramos o no.
La misma autorrealización como sujetos nos compromete aho-
ra con la responsabilidad por el globo, es decir, se trata de una res-
ponsabilidad global. La otra cara de la autorrealización resulta ser la 
aﬁrmación del otro, e, incluida en ella, también la de la naturaleza. No 
podemos asegurar nuestra vida destruyendo la vida del otro. Tenemos 
que aﬁrmar también la vida del otro. Esto nos permite resumir esta glo-
balización en pocas palabras: el asesinato es un suicidio. El asesinato, 
ahora empíricamente, deja de ser una salida.
Sin embargo, no es forzoso aceptar esta situación. El suicidio 
es posible. Se esconde detrás del argumento de la opción cínica: “¿Por 
qué voy a renunciar? En el tiempo de vida que probablemente todavía 
tengo, puedo seguir”. Sólo que si me entiendo como una parte de la 
humanidad o como sujeto en una cadena de generaciones, no tengo 
esta salida del cínico. Tengo entonces que asumir la responsabilidad. 
Lo ético y lo útil se unen y entran en contradicción con el cálculo de la 
utilidad y del interés propio.
El proceso de globalización del mundo, como lo hemos descrip-
to hasta ahora, es un proceso del mundo real cuyo resultado es la ex-
periencia de una amenaza global que solicita una responsabilidad glo-
bal. Si bien esta globalización es creada por la propia acción humana, 
está presente en la realidad tal como esta se enfrenta al ser humano, 
esto es, como condición de la posibilidad de vivir. El ser humano está 
involucrado en esta realidad porque su vida depende de ella. Si esta 
realidad se hunde, también el ser humano se hunde. El ser humano 
vive en una autopoiesis con la realidad externa, como la denomina 
Humberto Maturana.
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EL SOMETIMIENTO DE LAS CIENCIAS AL CÁLCULO MEDIO-FIN
Junto a la conquista política de la tierra había aparecido otra conquis-
ta, referida, esta vez,  a cada uno de los componentes de la tierra por 
conquistar. La acción mercantil, por un lado, y el método de las cien-
cias empíricas, por el otro, incluyeron todos los hechos y procesos par-
ciales para someterlos también a la conquista humana. Por ello, am-
bos asumen un concepto de eﬁciencia que consiste precisamente en la 
abstracción de esta globalización de la vida real, es decir, abstracción 
de las condiciones de posibilidad de la vida humana. El mercado y el 
laboratorio hacen abstracción de la globalidad de la vida humana para 
llevar a cabo su acción. Hacen abstracción de la redondez de la tierra, 
del hecho de que nuestro planeta es un globo. Su imagen de la tierra es 
la de una planicie inﬁnita en la cual se destruye una parte para pasar a 
otra, sin tener que enfrentar nunca un problema global. Es una imagen 
pre-ptolemaica. Sólo por eso puede desarrollar una acción –sea cientíﬁ-
ca, sea mercantil– que juzga al mundo bajo el único aspecto de su racio-
nalidad medio-ﬁn, entendiendo los medios y los ﬁnes como elementos 
parcializados de una acción por calcular. Se abstraen del hecho de que 
la realidad es condición de posibilidad de la vida humana. Luego, el 
sujeto de este método cientíﬁco es un observador –res cogitans frente 
a res extensa– y el sujeto de la acción mercantil es un actor reducido al 
cálculo de las utilidades a partir de ﬁnes especíﬁcos. En estas teorías de 
la acción no cabe una ﬁnalidad como la condición de la posibilidad de 
la vida humana. Estas se reﬁeren a la producción de productos según la 
racionalidad medio-ﬁn, sin hablar ni de la reproducción del productor 
que produce estos productos, de la naturaleza, de la cual se extraen las 
materias primas para su producción.
De ahí que en nuestro lenguaje actual únicamente se hable de la 
globalización de los mercados y de la eﬁciencia, entendiendo a esta últi-
ma estrictamente como una acción medio-ﬁn. Se trata de una extensión 
global de la abstracción de la amenaza global existente. El método cien-
tíﬁco usual se encuadra a la perfección en esta globalización. No pro-
porciona sino conocimientos aprovechables en el ámbito comercial. En 
efecto, no puede proporcionar otros conocimientos, porque su propio 
método no le permite siquiera conocerlos. La regla consiste en hacer 
abstracción de la globalización del mundo real y, en consecuencia, de la 
realidad como condición de posibilidad de la vida humana; y, por tanto, 
el conocimiento del mundo globalizado real se le escapa. La teoría de 
la acción más conocida aún hoy es la de Max Weber, la cual considera 
a tales conocimientos como “juicios de valor”, juicios que –sostiene– la 
ciencia no puede ni debe efectuar. Cuando Weber habla de la ética de la 
responsabilidad postula la responsabilidad del cientíﬁco y del hombre 
económico de no dejarse llevar por consideraciones del tipo de las que 
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realizamos acerca de la globalización del mundo real. Por tanto, lo que 
Weber llama ética de la responsabilidad es, de hecho, una ética de la 
irresponsabilidad más absoluta.
Ahora bien, si tanto el mercado como el laboratorio viven de la 
abstracción de la globalización del mundo real en cuanto mundo glo-
balmente amenazado, ¿por qué se habla tanto de la globalización de los 
mercados?
EL ABUSO DE LA “GLOBALIZACIÓN REAL” EN NOMBRE   
DEL MERCADO
Hay otro aspecto de la globalización del cual hasta ahora no he hablado, 
y que es destacado de modo unilateral por la tesis de la globalización 
de los mercados. Se trata de la globalización de los mensajes, los cál-
culos, los transportes, y de la consiguiente disponibilidad del globo. En 
este sentido, se habla de la “aldea planetaria”. Los mensajes y cálculos 
se han hecho prácticamente instantáneos, y desde cualquier lugar del 
globo puede alcanzarse cualquier otro lugar en menos de un día en tér-
minos del tiempo de transporte. El globo ha sido puesto a disposición.
Ello ha dado la posibilidad de constituir mercados globales, 
sobre todo, los mercados ﬁnancieros. Pero también es posible ahora 
constituir redes de división social del trabajo planiﬁcadas por empre-
sas multinacionales que accionan globalmente. El aprovechamiento de 
esta globalización de los mensajes ha llevado a una política económica 
denominada política de globalización. En América Latina se trata de lo 
que muchas veces se llama la política neoliberal de los ajustes estructu-
rales. Estos son la condición impuesta al mundo para el funcionamien-
to de esta economía global1.
Sin embargo, si partimos de nuestro análisis anterior del proceso 
de globalización real, podemos volver a insistir en que este proceso de 
globalización de los mercados se basa en la abstracción de la globaliza-
ción real. Hace caso omiso de ella, y tiene que hacerlo. La globalización 
de los mercados arrasa con el mundo globalmente. De hecho, se trata 
más bien de una totalización de los mercados. Un mundo globalizado 
es sometido de forma global a una acción mercantil de cálculo lineal 
medio-ﬁn, que hoy se transforma quizás en el mayor peligro para la 
sobrevivencia humana.
El propio hecho de la posibilidad de los mensajes instantáneos 
no obliga a este tipo de totalización de los mercados, aunque ella sea la 
condición sin la cual dicha totalización no sería posible. Son determi-
nados poderes los que imponen esta política, que de ninguna manera 
está predeterminada por las tecnologías de la comunicación.
1 Ver el análisis de Dierckxsens (1997).
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HACIENDO TODO LO QUE DA GANANCIAS: EL MITO    
DE LA EFICIENCIA
Tanto el método cientíﬁco como la acción mercantil guiada por el cri-
terio de medios y ﬁnes, no pueden realizarse sino haciendo abstracción 
de la globalización a nivel de la realidad. Por consiguiente, hacen abs-
tracción de los riesgos para las condiciones de posibilidad de la vida 
humana que surgen a partir de esta globalización. Aunque se hable de 
la globalización de los mercados, se trata de una abstracción global de 
la globalización a nivel de la realidad.
Pero al realizar tal abstracción, los efectos y los riesgos que surgen 
de la globalización a nivel de la realidad son invisibilizados. La abstrac-
ción no los hace desaparecer; en la realidad, tales riesgos se mantienen. 
No obstante, parecen carecer de importancia y pueden ser borrados 
con facilidad en nombre de promesas vacías de progreso técnico. En 
consecuencia, no hay una razón visible para no seguir con el desarrollo 
técnico, y tampoco para poner en duda su aplicación comercial. La ac-
ción medio-ﬁn del mercado y el método cientíﬁco usual se conjuran. Se 
produce la conjura del mercado y el laboratorio. Incluso aparecen aho-
ra los mitos del progreso técnico bajo nuevas formas, como es el caso 
del mito de un progreso que sería lo suﬁcientemente vigoroso como 
para superar, con creces, las destrucciones que él mismo produce.
Se evidencia el principio que rige este modo de acción: lo que es 
eﬁcaz, por eso es necesario y bueno. Lo que se puede hacer, debe hacer-
se. Además, para saber qué es lo que se puede hacer, hay que hacerlo. Al 
no reﬂexionar más allá de la acción medio-ﬁn, apenas aparecen límites 
aceptables para la acción. La mística del progreso borra todos los lími-
tes. El progreso se transforma en el portador de la eﬁcacia.
Sin embargo, los límites aparecen. Pero desde el punto de vista 
de la eﬁcacia aparecen más bien como distorsiones para la acción ra-
cional, reducida a la acción medio-ﬁn. Por ende, desde esta lógica, tales 
distorsiones son percibidas como simples “interruptores” de la ﬂuidez 
del mercado, y la teoría de las expectativas racionales las enfoca de esta 
manera (Lucas Jr. y Sargent, 1981).
SOLAMENTE LA RESISTENCIA TRAZA LOS LÍMITES
En efecto, los límites no aparecen en la lógica de esta acción racional re-
ducida, sino exclusivamente a partir de la resistencia de seres humanos 
y movimientos sociales que se oponen al proceso destructivo resultante 
del cálculo medio-ﬁn. La acción medio-ﬁn no los descubre por sí mis-
ma. Por ello, parecen ser el resultado de irracionalidades de los otros, 
los que no se someten a la acción racional. Parecen ser el resultado de la 
mala voluntad, la envidia, el “populismo”. Y por ello, también, aparece 
como ideal de la lógica del mercado global la utopía de una situación 
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en la cual se lograría desregular o eliminar tales “interruptores” en su 
totalidad, porque en apariencia estos obstaculizan el funcionamiento 
del libre mercado. El mercado total parece ser el punto máximo en el 
desarrollo de la racionalidad económica.
Aunque la propia acción medio-ﬁn no descubre los límites, de 
hecho se le oponen límites a partir de la resistencia de las personas 
afectadas. Por lo tanto, esta acción desarrolla un criterio según el cual 
hay que extender los límites lo máximo posible. Toda acción tiene que 
ser llevada al límite de lo posible para que todo lo posible sea realizado. 
Todo ámbito humano es sometido a este pensamiento de la eﬁcacia y 
del aprovechamiento del conocimiento hasta el límite.
La unión del mercado y el laboratorio se transforma en una fuer-
za totalizadora que llega a dominar globalmente. Sus directrices apare-
cen en todos los planos.
EL LÍMITE DE LO TOLERABLE
El general francés Massis decía durante la guerra de Argelia: la tortura 
es eﬁcaz; por consiguiente, es necesaria. De lo eﬁcaz se pasa a la aﬁrma-
ción de la necesidad. Sin embargo, la eﬁcacia implica pasar el límite. 
La tortura solamente es eﬁcaz si lleva al torturado hasta el límite de 
lo aguantable. Es como cuando hacemos la prueba de un material: lo 
llevamos hasta un límite que marca el punto en el cual este se quiebra 
(Materialzerreißprobe). El problema, sin embargo, es que este límite no 
se puede conocer ex ante. Cuando el material se quiebra se sabe que 
se ha pasado el límite; o sea, ex post conocemos su límite. El caso del 
torturador es diferente. Muchas veces supera el límite; en ese caso, el 
torturado ya ha muerto. La eﬁcacia, sin embargo, necesita este concep-
to de límite; precisa llevar la prueba hasta este extremo.
Desde el comienzo de la ciencia empírica moderna, la imagen 
del torturador está presente. Hace más de 300 años, Bacon anunció las 
ciencias de la naturaleza con esta imagen: hay que torturar a la natura-
leza para que suelte sus secretos. Anunció las ciencias naturales como 
vivisección continua. Podría haber dicho lo mismo que el general Mas-
sis: la tortura es eﬁcaz; por consiguiente, es necesaria.
De este modo, Bacon contestó al Gran Inquisidor español Tor-
quemada, quien a ﬁnales del siglo XV se hacía la siguiente pregunta: 
¿Es lícito no torturar a un hereje? Su pregunta era negativa. No pre-
guntaba si era lícito torturar al hereje, sino si era lícito no torturarlo. 
Él mismo daba la respuesta: no es lícito no torturarlo, porque de esta 
manera se le robaría la última oportunidad para salvar su alma eter-
na. El hereje tenía el derecho irrenunciable de ser torturado. Bacon 
únicamente secularizó esta posición poniendo en el lugar del alma 
eterna del hereje el progreso técnico inﬁnito. De esta manera se hace 
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visible el hecho de que la Inquisición fue la revolución cultural de la 
cual nació la modernidad.
El mismo Kant se inscribe en esta tradición expresada por Ba-
con. Dice en el Prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón 
pura (1787):
La razón debe acudir a la Naturaleza llevando en una mano sus prin-
cipios, según los cuales tan sólo los fenómenos concordantes pueden 
tener el valor de leyes, y en la otra el experimento, pensando según 
aquellos principios; así conseguirá ser instruida por la Naturaleza, 
mas no en calidad de discípulo que escucha todo lo que el Maestro 
quiere, sino en la de juez autorizado que obliga a los testigos a con-
testar a las preguntas que les hace (Kant, 1978)2.
La palabra “obliga” (en alemán, nötigt) implica el signiﬁcado de tortu-
ra. Bacon, sin embargo, pensaba en la tortura de la naturaleza inclusive 
como paso para realizar el sueño humano. Pero la relación entre tortura, 
eﬁcacia y límite de lo tolerable estaba establecida. Este conjunto contiene 
secretos que el ser humano tiene que revelar. En tanto cálculo de utilidad, 
se halla presente en toda nuestra conciencia moderna, en la ciencia em-
pírica y en nuestras teorías. La vivisección es su principio fundante.
Hoy parecería que se está preparando un consenso sobre la amplia-
ción de este enfoque de la tortura hasta el ser humano mismo. Hace algu-
nos años, el primer ministro del Estado de Baja Sajonia (Niedersachen) 
de Alemania, Albrecht, publicó un libro en el cual expuso que puede haber 
situaciones –por ejemplo, el chantaje amenazante para la vida de parte de 
un terrorista preso– en las cuales se puede justiﬁcar la tortura.
En 1996 el periódico español El País publicó una noticia titulada: 
“El Supremo israelí autoriza la tortura contra un prisionero político”:
Si todavía no lo han hecho, agentes del servicio secreto israelí co-
menzarán a torturar legalmente a un estudiante palestino, sometién-
dolo, entre otros métodos, a violentas descargas como las que hace 
un año causaron la muerte de un prisionero palestino. Lo harán al 
amparo pleno de la ley israelí tras la controvertida decisión del Tri-
bunal Supremo del Estado judío que, revocando una decisión ante-
rior, autoriza a los servicios de seguridad interior (Shin Bet) a usar 
“presión física moderada” en el interrogatorio de Mohamed Abdel 
Aziz Hamdán, acusado de actividades terroristas (El País, 1996: 8).
En el mismo diario se comenta: “‘Presión física moderada’ no es sino un 
eufemismo para la tortura que se practica en Israel, supuestamente la 
única democracia en Oriente Próximo”.
2 Ver también Augusto Serrano (1983).
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La tortura masiva es presentada inclusive como un dar muerte 
para que haya vida. En este sentido, puede servir una cita de VanNatta, 
un torturador prominente de Campo Delta, en el campo de concentra-
ción de Guantánamo. VanNatta está orgulloso de lo que él y sus tropas 
han logrado, y sostiene: “Se trata del año más importante que haya vi-
vido, porque estoy convencido de que hemos salvado vidas”. De regreso 
en Estados Unidos para dirigir la prisión de máxima seguridad al norte 
de Indianápolis, VanNatta decía:
Si todo resulta como creo que resultará, [Campo Delta] será conside-
rado como una prisión única en su tipo. Si efectivamente la informa-
ción que hemos recolectado permitió salvar vidas, lo hecho allí será 
aplaudido como uno de los movimientos más inteligentes de los que 
se tuviera noticia. Sin embargo, si se comprueba lo contrario, enton-
ces todo será simplemente el producto de la acción arbitraria de una 
superpotencia (Washington Post, 16 de junio de 2004: 26).
Torturar hasta el límite sin pasarlo, para que se revele un secreto. Eso es 
Occidente desde los tiempos de Bacon. Obviamente, la tortura se nos pre-
senta a la vez como un servicio a la misma vida que se está destruyendo.
Este mismo principio aparece en el contexto de las relaciones so-
ciales. Lester Thurow, economista del Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT), escribe que “los capitalistas americanos declararon a sus 
obreros la guerra de clases –y la han ganado”. En una entrevista se le 
preguntó: ¿qué ocurrirá, según su opinión, con la economía globalizada 
moderna? Su respuesta fue que estamos poniendo a prueba el sistema. 
Se trata de averiguar hasta dónde pueden caer los salarios, cuánto pue-
de subir la tasa de desempleo, antes de quebrar el sistema. “Yo creo que 
los seres humanos están retirándose cada vez más [...] Estoy convenci-
do de que los seres humanos normalmente sólo aceptan las necesidades 
cuando entran en crisis”. Lo que se pone a prueba no es únicamente el 
ser humano, sino también el sistema. Son las relaciones humanas mis-
mas. No sólo el sistema es puesto a prueba, también la democracia.
Otro periodista formula la siguiente pregunta: “¿Cuánto mercado 
aguanta la democracia?”. En un diario alemán se pregunta: “¿Cuánto 
deporte aguantan los Alpes?”. 
Todo es torturado: la naturaleza, las relaciones humanas, la de-
mocracia y el ser humano mismo. Todo, para que suelte sus secretos. Es 
el cálculo de utilidad (interés propio) el que rige y está al acecho para 
destruirlo todo.
Todo ocurre en nombre de la felicidad prometida como resultado 
de esta utilidad calculada maximizada. El general Humberto Gordon, 
jefe de la Central Nacional de Informaciones (CNI) chilena, dijo: “La 
Seguridad Nacional es como el amor: nunca es suﬁciente” (El Mercurio, 
4 de diciembre de 1983).
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Este es el ministerio del amor de Orwell. Pero es también, obviamen-
te, un retorno de Torquemada. Todo es llevado al límite; sin embargo, nos 
damos cuenta del límite recién en el momento en que lo hemos pasado.
Cuando el torturado se muere, sabemos que hemos pasado el límite. 
Cuando las relaciones humanas ya no resisten, sabemos que hemos 
pasado el límite de lo aguantable. 
Cuando la naturaleza es destruida irreversiblemente, sabemos que he-
mos pasado el límite. 
Sólo que, a diferencia de la prueba del material, una vez pasado el lími-
te no hay vuelta atrás. Conocemos el límite ex post, pero este saber ya 
no nos sirve. Es inútil. Nadie puede resucitar a los muertos.
Aquí reside el problema: pasar el límite es un suicidio colectivo 
de la humanidad. El cálculo de utilidad los devora a todos.
Pasado el límite de lo tolerable, se ha pasado el punto de no-retor-
no. Meadows, el responsable principal del Informe del Club de Roma del 
año 1972, “Los límites del crecimiento”, respondió en una entrevista a la 
pregunta respecto de si querría realizar hoy un estudio de repercusiones 
parecidas: “Suﬁciente tiempo he tratado de ser un evangelista global, y he 
tenido que aprender que no puedo cambiar el mundo. Además, la huma-
nidad se comporta como un suicida, y no tiene sentido argumentar con 
un suicida una vez que ha saltado de la ventana” (Meadows, 1989: 118).
Eso signiﬁca que, según Meadows, se ha pasado el punto de no-
retorno en cuanto a la destrucción del medio ambiente. La conclusión 
correspondiente es, entonces, que ya no se puede hacer nada. Pero eso 
signiﬁca, a la vez, que se puede seguir sin preocupaciones porque el 
resultado es el mismo, se siga con la destrucción actual o no.
No obstante, el punto de no-retorno es tan poco calculable como los 
propios límites de lo aguantable frente al proceso del crecimiento económi-
co. Solamente la muerte indica que se ha llegado al punto de no-retorno.
La lógica de esta argumentación es aparentemente implacable y, 
por ende, desesperante. Al buscar el aprovechamiento del proceso hasta 
el límite de lo tolerable, se avanza sin mayores preocupaciones. Una vez 
enfrentado a críticas concluyentes, se puede sostener que se ha pasado 
el punto de no-retorno. La conclusión es que se puede continuar el mis-
mo proceso sin mayores preocupaciones. Las especulaciones sobre el 
límite de lo tolerable se borran y aparece un proceso de destrucción sin 
ningún límite, adornado por las especulaciones sobre los límites de lo 
soportable y sobre el punto de no-retorno.
NECESITAMOS OTRO CONCEPTO DE LO ÚTIL
Resulta, pues, que es útil oponerse al cálculo de utilidad. La respon-
sabilidad es útil al oponerse a esta totalización del cálculo de utilidad. 
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Es útil, y a la vez es una exigencia ética. La ética y la utilidad aparecen 
ahora en la misma dimensión. Esta dimensión es al mismo tiempo la 
dimensión de la globalización del mundo real, en la cual el asesinato es 
un suicidio. Según el cálculo de utilidad es útil arrasar con los bosques 
amazónicos. Sin embargo, es útil no hacerlo. Se trata de esta utilidad.
Esta parece ser la respuesta. El no torturar es útil, aunque no se 
obtenga la información que la tortura podría propiciar. Es útil man-
tener las relaciones sociales vivas, aunque haya menos ganancias. Es 
útil conservar la naturaleza, aunque las tasas de crecimiento sean más 
bajas. Realizar eso que es útil es a la vez una exigencia de la ética. La 
ética es útil; sin embargo, se encuentra en un conﬂicto constante con 
la maximización de los beneﬁcios mediante el cálculo de la utilidad. Lo 
responsable es basarse en esta ética.
Ahora bien, esta posición tiene un presupuesto básico: el presu-
puesto del reconocimiento del otro como sujeto más allá de cualquier 
cálculo de utilidad. Reconocimiento no sólo del otro ser humano, sino 
también de cualquier ser natural del mundo que nos rodea. Es necesa-
ria una constante relativización del cálculo de utilidad para asegurar la 
condición de posibilidad de la vida humana.
La cultura de la seguridad, de la cual hoy se habla tanto, no pue-
de actuar sino con base en este reconocimiento del otro. El miedo es un 
mal consejero. No lleva de ninguna forma automáticamente a la opción 
de la seguridad. Con mucha más probabilidad lleva al heroísmo del sui-
cidio colectivo de la humanidad, a la marcha de los nibelungos.
Tenemos que basarnos en la aﬁrmación del otro más allá del cál-
culo de la utilidad. Y eso es al mismo tiempo útil y responsable. Única-
mente así se pueden fundamentar los derechos humanos. Inclusive el 
reconocimiento de la naturaleza más allá de cualquier cálculo de utili-
dad y de su derecho a no ser destruida es un derecho humano.
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